《老年》
你一辈子不会发现这个秘密。
你的手渐渐地无意识了。
你把它们埋得很深，
有时，你会喃喃自语。
天色从天边飘过来的一朵白云，
很容易就变作了夜里的瓢泼大雨。
牵牛花也很容易，第二天。
再往前，花朵闭合的那种
最为直接和极致的情形时，
是一颗颗青豆，
很容易就会被你叫出。